21

     雖然好像恢復得很快，不過其實我還是虛弱得很。

     那一陣子，除了吃飯、洗澡之外，我幾乎都沒出過房門。

     『你是被鬼打到嗎？虛成這樣。』貓咪說。

     我也不知道這是怎麼回事，因為這是我二十幾年來，

     病得最嚴重的一次。

     所以我翹了一個星期的課，每天在家靜養。

     但是說是靜養，其實我只是在家鬼混而已。

     我睡到中午才起來，貓咪負責買午餐。

     晚餐則是嘉芳下課之後買回來。

     我幾乎快要忘記了地面是什麼樣子。

     有時候我在樓上看書，嘉芳會在做好點心之後，

     打個電話或傳個訊息給我。

     『幹嘛關機呀？害我打半天！下來吃綠豆湯啦！』

     第一次接到這樣的訊息時我很納悶，

     後來傳來的更多也更怪：

     『熱騰騰的湯圓正在通緝你的嘴，自首吧，孩子。』

     『我的蕃薯粥正在期待和你的舌頭纏綿，你快帶它下來。』

     …

     千奇百怪，什麼都有。


     然而，雖然相處時間很多，

     我們卻始終都沒有提起過那一晚發生的事情。

     我很想問她，這樣為我付出有什麼價值。

     不過我想假若我們角色對換，

     她問我這樣的問題時，我也同樣答不出來。

     所以我問我自己，我該怎麼辦？

     或者說，我該怎麼回報她為我這樣的付出。

     想了一個星期之後，

     答案是，沒有答案。

     她只是每天陪著我，在我病情好一點之後，

     我們去了台中美術館，

     三更半夜地，在美術館外面的小徑和雕塑群中散步。

     身體更好一點之後，我們跑得更遠。

     小凌風載著我跟嘉芳，遠征了大雪山森林遊樂區。


     但是這個問題我一直沒有忘記過。

     相同的問題我去問貓咪，貓咪說：

     『你會這樣想那表示你不夠愛她。』

     我問他為什麼。

     貓咪說：

     『如果你是愛她的，你就不會想要回報她。』

     『兩個人在一起，為對方做很多事情，是不需要回報的。』

     『一杯茶、一句話都可以是很好的回報，那都是在無意間的。』

     或許是吧，但是，我還是不能清楚。

     用性命去付出的真心，真的能與一杯茶、一句話等值嗎？

     每個人都有自己的一套看法。

     而我，是連看法都沒有的那種蠢蛋。

     貓咪似乎對解釋這種事情沒什麼耐心。

     他為我這樣下了結論：

     如果你愛她，就不必再提這件事情。

     總之，你的命是她救回來的。

     所以你要用一輩子的愛去還。

     如果你不愛她，或者你沒有自己想像中那麼愛她，

     那也還是改變不了你欠她一條命的這個事實。

     所以，你還是要用這一輩子去還。

     有差別的地方，在於有愛的去還，或者沒有那麼愛的去還而已。

     就算我是白痴，我想我也應該明白。

     有愛的還這一條命，跟沒那麼愛的還這一條命，

     差別有多大了。


     不過我這樣的迷思沒有維持多久，

     更嚴重的事情從高雄傳來了。

     雅凌打了電話回來，說謝仔已經不行了，要嘉芳立即趕過去。

     送嘉芳到車站的那一個晚上，天空還飄著雨。

     台中火車站冷冷清清地。

     昏黃的路燈，在雨絲飄搖中，

     瀰漫著淒清的味道。

     嘉芳穿著粉紅色的大外套，把變長的頭髮藏到外套裡面。

     我把行李交給她，然後幫她買了車票。

     不知道為什麼，連我也感覺到沉重的哀傷。

     「多陪在妳爸的身邊，有什麼情況就打個電話回來。」

     我只能這樣說。

     嘉芳的臉頰上似乎連那一片嬌紅都黯淡了，

     她低著頭。

     即使車子馬上要開動了，她卻還是從大外套裡面伸出一點手來，

     緊緊拉著我的衣袖。

     「怎麼了？又不是不回來。過兩天妳爸好一點，妳就要回來唸書了嘛。」

     我安慰著她。

     『阿哲，我很擔心我爸。』

     「我知道。」

     『而且，我有很不好的預感。』

     我安慰她說，每個人在這種時候的預感都不會好到哪裡去，

     不要過分放在心上。

     嘉芳搖搖頭，說：

     『如果我爸沒事，那一切就沒事；』

     『可是如果我爸有事，我們姊妹倆也不會再留在台中了，你知道嗎？』

     嘉芳的話讓我心頭一跳。

     如果謝仔真的掛了，嘉芳她們也不會留在台中了！？

     我從來沒有想到這個問題。

     因為嘉芳她們的媽媽在台北，姑姑滅絕師太則是在高雄。

     如果謝仔熬不過這一關，

     那麼不管她們日後跟著誰，都不可能再繼續留在台中了！

     我竟然一直沒有想到這一點！

     『還有很多話想說，可是我不知道怎麼說，現在，我好慌。』

     我也很慌，同樣也說不出話來。

     可是我什麼也做不了，只能這樣陪著她。

     不管還有多少時間，都靜靜地陪著她。


     看著嘉芳悽楚的臉龐，我在她額頭上輕輕一吻。

     要她不要想太多，好好照顧爸爸就好。

     車站廣播再一次響起。

     我站在月台上，她站在車門邊。

     直到火車啟動，

     直到我們的手再也抓不住對方，

     直到連雨絲都追不到火車的背影。

     但是嘉芳淒苦的面容與眼神，卻還牢牢印在我心中。

     那種感覺，像是我們在這次分離之後，

     竟永遠不能再相見了一般。

     走出火車站，風雨都還飄搖著，

     我在車站外面點起一根香菸，將煙徐徐吐出。

     菸很快地被風吹散，消失得無影無蹤。

     但是我的擔心與不捨，還有隱隱不安的預兆，

     卻濃濃瀰漫著。


     那三天，雅凌和嘉芳都沒有打電話來。

     而糟糕的是她們都沒有手機。

     我只能靜靜地等待著她們的消息。

     連課都懶得去上了。

     貓咪說，她只不過是去探病陪老爸，又不是去奔喪。

     學長說，人可以坐車去，衣服、課本還有房子可不會自己走。

     所以她一定還會回來，不必這樣愁雲慘霧的。

     我也相信，她們都會回來。

     只是，回來之後會是怎樣呢？

     既為了謝仔擔心，也為萬一謝仔不在了之後的她們擔心。


     第四天下午，我坐在門口階梯上面抽菸。

     電話鈴聲響起。

     「喂。」

     『…』

     「喂，喂。」

     『…』

     「喂，說話啊！」

     『阿哲…』

     聲音低調而消沉，我聽出來是嘉芳的聲音。

     「嘉芳！妳在哪裡？」

     『我在醫院。』

     「妳的聲音好沒精神，生病了嗎？」

     『我爸…他過世了…』

     我愕然良久，不知道應該怎麼說話。

     嘉芳也沒有說話，因為我聽見了她的哭泣聲。

     -待續-

     生命總有盡頭，但是我希望在我的生命盡頭處，還握著妳的手。